TERRITOIRE

Dis-moi grand-pére, penses-tu qu'un homme préhistorique d'il y a cing mille ans s'y
retrouverait ici?

Nous cheminions du vallon de I' Aire qui traverse Confignon vers le sommet du coteau de
Bernex. Je chérissais ces balades au cours desquelles mon aieul me transmettait sa
connaissance des noms de lieux. Au cours de sa vie, il s'était imbu du territoire alentour et
l'avait tant inclus en son coeur qu'il savait en tirer ses secrets. Son enthousiasme a le conter et
le don de rendre présents les temps passés étaient comme un viatique qu'il offrait avec
infinies délices. Il m'avait fait remarquer qu'en partageant un mets, nous n'en avions qu'une
moitié chacun, alors qu'une information se dédoublait en restant tout entiere. )J'attendais
donc qu'il transcendat l'instant présent.

Il m'expliqua que I' Aire était capricieuse, ce que les anciens savaient, qui ne s'y étaient jamais
établis. Son vallon naquit de la rencontre des glaciers du Rhone et de I' Arve. Arrivés a leur
point de jonction, au bout de ce qui deviendrait le Léman, ils s'étaient freinés mutuellement.
Le coteau de Bernex était le relief de la moraine latérale droite du glacier de I' Arve qui
constituait simultanément la moraine latérale gauche de celui du Rhéne.

Au retrait des glaces, des animaux fantastiques étaient apparus, des ours des cavernes, des
rhinocéros laineux, des mammouths dont on avait retrouvé les défenses dans le parc des
Evaux.

[l'y a cing mille ans, seules quelques huttes avaient di exister, fréles repaires annonciateurs
d'une sédentarisation balbutiante.

La butte de Genéve émergeait, entourée de marais qui s'étendaient sur tout Plainpalais.

Les anciens distinguaient I'eau étale de celle qui coulait. Les repéres linguistiques
manquaient, mais |'eau indomptée se nichait dans les noms des cours d'eau comportant les
sons «air» ou« ar ». L' Arve, I' Aire, la Laire, le Voiret, la Sarine, I' Aar ou I'lsere désignaient des
eaux vives. L'eau moins impétueuse se cachait sous les syllabes « ava » ou « eve », comme
dans « Geneve », ou « Megeve ».

Il se tut a l'attaque du coteau et nous gravimes son escarpement sans mot dire.
[ fin de la version courte]

Au sommet, il me demanda ce que je voyais de la Suisse. Question étrange puisque nous y
étions ! Il me rétorqua que nous étions ici en territoire allobroge, que I'Helvétie commencait
a Morges et réitéra sa question. Le canton de Vaud se dessinait sous le ciel limpide, le Jura
s'étirait jusqu'aux premiers contreforts neuchatelois et I'étendard fribourgeois du Moléson
émergeait a droite du Jet d'eau. Trois cantons. Il objecta que j'en oubliais un et, sibyllin,
désigna la vallée de I' Arve, me plongeant dans une aporie béate, que I'évocation des Dents
du Midi résolut. Le Valais!

Il ajouta que le mot «canton» était celtique, qu'il signifiait« cent enceintes», donc cent lieux
d'habitations ceints d'une palissade, parfois rituelle, parfois défensive,

Il se tut alors, comme s'il en avait trop dit de ce territoire apparemment tout dissous dans
son horizontalité, mais que lui captait dans la verticalité du temps.



